他们深爱着彼此。一天，女孩决定搬到一个遥远的城市，而男孩虽然悲伤，却不敢留她下。那个新城市里有她的家人和美好的生活环境，而男孩却一无所有。他不敢留住她，因为他害怕让她跟随自己受苦。

在这个决定被做出之前，他们之间充满了挣扎与犹豫。最终，他没有勇气开口说出自己的真心。

女孩一直期待着他的那句“别走”，但直到飞机升空，她依然等待。在这一刻，一场突如其来的雨幕笼罩了两人，男孩泪流满面地意识到自己的错误：他从未问过她新的地址和电话。

于是，他开始守候，每天守护在电话旁，希望她会打来。但时间悄无声息地滑过，不见她的消息。他的思念之情通过抚摸那小猪而加剧，最终成为无法摆脱的痛楚。

三个月后，他绝望了。他认为女儿已经放弃了他，对她的恨意油然而生。但是，这份恨意并未能掩盖内心深处对她的渴望和记忆。

决断时刻终于来临，他选择遗忘过去，将一切关于她的回忆统统抛诸脑后，从此踏上重新开始的征途。在这过程中，那个小猪成为了牺牲的一部分，它被狠心扔出了窗外，消失在清晨的喧嚣中。

第二天清晨，一位清洁工偶然发现了小猪。她抱起它，用手轻轻触碰它的小鼻子，小猪突然动了一下，然后慢慢张开嘴巴吐出一张纸条，上面写着女儿新居的地址和联系方式。那是一个精心设计的小玩具，其中蕴含着女儿对未来可能发生的情感纠葛。而如果将头轻触九十九次，小猪就会吐出这纸条，但就在那么紧要关头，她只得到了一百零一次光芒闪耀的大握掌——即使如此，也足以证明那份永恒而坚定的心愿。如果仅需一次点亮，就能重燃旧梦，那为何非得忍耐整个夜晚？每一次呼吸都像是跨越千山万水；每一滴汗水，都化作河流汇入海洋；每一种恐惧，都化作勇气，让我们向前迈进。最后，当世界沉默的时候，我知道我必须找回我的声音。我不能再继续沉默下去。我必须找到你。你是否听见我的声音？

所以，我们错过了一生的爱情，因为我们都太忙于寻找答案，而忽略了那些简单而明显的事实：爱不是需要花费很多努力去理解或追求的事情，它本身就是存在于我们的眼神、微笑以及静默中的。这便是生命中的错失，这也许是命运给予我们的另一种教育，使我们明白，只有当我们真正学会倾听时，我们才能听到对方的心跳，以及它们所指向的地方。