她从那个男人的世界里走了出来，早晨的微光仿佛永远不会到来。每次离开他的心情，都像是永远不能回头。尽管心里清楚，但她必须承认，有时候孤独的感觉是需要与人分享的。

那天清晨，她像往常一样叫了一辆同样单调的出租车。坐进车内，司机开始用一种熟悉的声音说：“台北只有在这个时间段才能忍受，空气清新、交通顺畅……”

她望着窗外，不断闪过脑海的是刚刚两人之间的话语和场景。司机的话语只是背景噪音，而她的心思仍然停留在男人那里。但她知道自己是个懂事的人。而适时地离开，也是作为一个懂事女性所必要的一步。

司机先生似乎注意到了自己的话题没有引起任何反应，但他坚信，在这个时间段有人可以参与对话是一种神圣权利，因此他改变了话题，将焦点转向了女生身上：

“小姐，你是刚醒来吗？还是依然没睡？”没有回应。他继续尝试，“你是学生还是已经上班了？”

女生笑着但保持沉默。她心里其实在想，为什么一个陌生人有时比一个朋友还能理解自己？

司机看到女生的沉默，便使用了一招激将法，“你这么冷淡，一定很难搞定的对象！”

“你——应该有对象吧？”

女生终于看向后视镜，看到了自己的影子，这才决定回答：“我有一个人，我很爱他。我希望有一天我能嫁给他。”

然后，她给了司机一百元：“不用找。”司机困惑地看着她下车，然后关闭门。

她站在路边，看着车辆渐行渐远，那脸上露出了新的微笑。她花费三十元说出了自己通常不敢也不曾表达的话。一辆出租车，一位讲标准腔调的司机，带走了她的巨大秘密，以及她的秘密心事。

从明天开始，她会变得不同，这样的想法浮现在她的脑海中……