濮存昕：在人生的长河中，他像一颗不停歇的星辰，璀璨闪烁，为前行留下光芒。中外名人的读书故事，就像一幅比喻丰富的人生画卷，展现了每个人的奋斗与成长。

从演员这条道路走了快四十年，濮存昕已经是满怀孝心的姥爷。他看到那头发稀薄、眼睛大大的外孙女，只需轻轻地微笑，她就被他的温暖所感动。在这个生命刚刚开始时，他却已步入暮年。人生的轨迹，就如同江水，从喜马拉雅高峰的源头流淌，在嘉陵江、金沙江汇聚，再经过三峡，最终到达南京和武汉，那些激流飞溅，如同太阳照耀下的清澈泉水。而现在，他仿佛站在南京的一端，正向吴淞口方向漂泊。

两天里，他目睹父亲病重的痛苦和医生们努力抢救的情景。这一切，让他深刻领悟到生活其实是一场排队前行的大戏，每个人都应该耐心等待，不要急于求成，也不要争先恐后。成功的秘诀似乎并不重要，因为谁能保证自己永远都是第一起跑线上的赢家？

回想起童年的他，因病毒感染得到了小儿麻痹症，这场疾病留下了一双脚跟无法着地的问题。当小学同学们叫他“濮瘸子”时，他内心充满了不甘。他誓言要成为一个健康强健的人，即使到了50多岁，还在打篮球；4年前开始学滑雪，现在还能加入马术俱乐部跳障碍，这些经历证明了每个人成功都是从不能开始，然后通过学习、锻炼、吃亏上当，最终不放弃的心理。

然后，“”这一切改变发生，一年中学毕业后，他离开北京前往黑龙江。那时候，是一个“没脑子”的孩子，但很快面对艰苦生活而感到迷茫。注销户口让他从北京变成了边疆的一员，那时他是一个追求进步、想入党的青年，但突然间发现自己的决心虚伪。

偷偷考取文工团的是他的逃避之路。一连串失败之后，当接到北京军区寄来的信件——是王伍福给他的推荐信——眼泪便涟涟而出。他一直尊敬这个恩师，对方告诉他将档案调出来进行政审。此事终于揭露了腿残疾的事实，使得他能够回归正常生活。

有时候，当我们吃尽苦楚的时候，我们也会有改变命运的时候。当那个24岁无聊透顶的小伙子看来，没有任何希望，而内心变得灰暗无光时...

最终，在1977年的夏天，他考上了空政话剧团，从此成为了一名专业演员。但即使作为演员，没有人没有渴望名利。但机会总是在欺骗我们，它不会轻易降临。而那些奋斗的动力往往来自荣誉和成功的渴望，可这些都可能因为机会而化为泡影...

有一次导演蓝天野先生挑选角色，把我调到了北京人艺，我被认为是力排众议。我真的不是很好，我甚至害怕导演批评我的时候，台后那些观众都会起来窃窃私语。但我始终坚持想要做好。我特别关注别人才逐渐学会表演直至2001年获得梦寐以求的电视剧金鹰奖，那是我自尊最满足的一刻...

所以，不论你身处何种境遇，都千万别急躁，但也不要甘于平庸，要做那个永远努力的一个人。