16年前，我在太原，那时我还分不清世界杯和纪念碑有什么区别，go go go的歌曲旋律我只是稚嫩地跟着瞎跳，齐达内的神奇一脚对我而言更是天外来物般无从知晓。那个时候，我只是一名好奇的小男孩，在这个充满未知的世界中迷茫地寻找着属于自己的位置。

12年前，我在长治上了小学，周边人我不懂他们为何兴奋，原来中国在米卢带领下进了世界杯。那是我第一次接触到足球这项运动，也是我第一次感受到一种强烈的情感——国籍与荣誉之间错综复杂的纽带。我开始模仿那些大人的样子，用尽全力去理解球场上发生的一切，他们叫罗纳尔多是外星人，让我的童心深受震撼。

8年前，我上初中，来到石家庄已经一年了，我真正迷上足球。在那段时间里，一切关于足球的事物都变得那么重要：拉姆的一脚弯刀射门、克洛泽空翻、齐达内红牌……这些画面如同梦境一般萦绕在我的脑海中，每一次回忆都让我心潮澎湃。

慢慢地，当我的青春岁月渐行渐远，我对足球的热爱也逐渐转化为一种生活态度。桌上堆积着足球杂志，墙上挂满了英雄们的照片，每当看球的时候，那种原始的情感又重新被唤起。我开始自信地说出阵型和战术，这些曾经让周围的小伙伴惊讶不已。

然而，就像一切美好的东西一样，不经意间，它们也会随风而逝。当我高中时，因为学业和对大学的憧憬，与父亲之间出现了一道难以跨越的大沟壑。尽管现在回头望去，都能感觉到那份过往情怀，但现实中的选择总是在不断改变我们的未来。

4年前的高二生活，是一个转折点。在学业和对大学梦想之间徘徊，我似乎忘记了那个小男孩曾经如何为了足球燃烧过激情。而今，再次看到世界杯，那份久违的情感又一次涌现，却无法逃脱现实中的困惑与挣扎。

现在，在衡水中学复读生身影旁，看着自己似乎再无学习的心思，只能用沉默承认过去选择带给自己的结局。这是一个成长过程中的故事，每个阶段都有它独特的情感交织，而那些最初对于“外星人”的印象，如今却成了生命旅途上的珍贵回忆。