我还记得去年秋天的那次旅行，那时候我去了一个名为周庄的水乡。那里的一些店铺都摆出了红色的蹄髈，这让我想起了已经离世多年的爷爷。爷爷是一位在乡间小村中以厨艺闻名的人，他几乎在整个村子里都有名字。他擅长烹饪各种家常菜，特别是油炸肉丸、糖醋排骨和红烧羊肉，但最让我喜欢的是他做的红烧蹄髈。

小时候，我们家虽然不富裕，但每逢节日或喜事，邻居们都会聚集来帮忙准备大宴席。我很幸运能够经常坐在桌旁享受这些美食。在那个年代，荤菜并不容易得到，所以一块豆腐或者一盘炒豆芽就能让我们兴奋得跳起来。而且，我从小就对吃饭充满热情，也开始尝试自己动手烹饪，这全都是受到了爷爷影响。

乡间生活淳朴而热闹，每当有大事发生，都会请很多人来帮助准备餐饮，最终形成了一种“流水席”的盛宴。那时厨房是最繁忙的地方：烟雾缭绕、油香四溢，锅铲挥舞着，在火焰映照下面庞发亮；端盘送菜的人们穿梭不息。我总是被带到这样的环境中，看着学習如何用花刀切割蹄髈，以及其他菜肴的制作方法，最适合是在自家的厨房里进行。

蹄髈如同牡丹一样，有一种自然生出的富贵气息，它象征着喜庆与团圆。即使那些贫穷家庭也会在新春之际煮上一盆蹄髈作为年夜饭。我回忆起案板上的那只大蹄髈，被清洗干净后切成几道花刀，以便入味；然后放进黄澄澄的油中慢炖至色泽深沉，再加入各种调料和香料，让它变成了肥而不腻、酥而不柴的美味。

我们的家乡习惯于下午四五点钟开启年夜饭，然后早早地吃完，以便晚些时候放炮仗争夺彩头。当那片红光闪烁出绿意葱茏时，我无法抑制馋涎欲滴。但是我必须等待家族中最尊敬的一代先行动筷，只有他们才能够拨下第一块肉来品尝，那份浓汤中的风味真是难以忘怀。在那个年代，没有多少油脂，却能感受到丰饶之物，是多么令人心满意足啊！

尽管最后轮到我享用，但剩下的骨头却总是留给我的，让我尽情享受这份丰盛。亲人们离世后，每十年一次忌日，我们都会聚首共叙往事，并举行祭拜仪式。此前周年纪念时大家又提及了爷爷的手艺。我决定将这份传统继续下去，当爸爸做好� Rowe之后，我决定接过这个任务，将老辈人的技艺传承给新的时代。这就是为什么每当工作压力大的时候，我总觉得需要回到山里的老家，用时间去炖好那种色香味俱全的蹄髈，把它摆放在辞旧迎新的餐桌上，与家人分享，用这种方式体验到真正意义上的慢生活，从内心深处感受到快乐与满足。