他第一次向一个少女求婚，是高中毕业那一年。那天，他带着紧张和期待，站在月台上等待那个北上的火车。就在火车缓缓靠近的瞬间，她微笑点头答应了他的求婚，眼中闪烁着泪光。他紧紧地抱住她，那份喜悦和幸福让人难以言表。

随后，他背着她的脸，坐上了开往北部的火车。在旅途中，他不断地思念她，用写信来表达自己的情感。起初，每当收到她的回信时，他都会感到无比的高兴，但随着时间的推移，她给他的回复越来越少，最终彻底消失在他的世界里。他也停止了写信，就像那段美好的记忆一样被遗忘。

十四年后，当电话响起，是她的声音。尽管现在听起来很陌生，但一听到她的声音，他的心就跳得好不正常。她邀请他见面，说是有事需要问他。她提出了一个问题：“你还愿意娶我吗？”这句话如同重返过去，让他重新感受到了那些年的情感。但最终，在深夜里独自一人时，他决定没有去见她，也许因为时间已经太久了，或许是因为那些美好的记忆本身就是足够珍贵。

在这个决定之后，一切似乎都回到最初的时候，只剩下那张脸在时间里，而他们之间的故事，则留在了岁月外。