久违的朋友电话，打破了我沉浸在红豆粥香气中的宁静。那熟悉的声音如同回忆中的旋律，逐渐唤醒了与她之间所有的记忆。她是那份青梅竹马的情感，是心灵深处的安静与喧嚣相互交织。我们曾共享欢乐和痛苦，在岁月里共同成长。然而时间却带走了我们，一路分开，我们各自选择不同的道路，不管是好是坏。

我曾依赖她，就像孤独时寻求温暖的一方。而现在，每个月一次的通话已成为难得。在彼此生活环境和经历的变化下，我们开始无法再找到共同的话题。我害怕她的来电，因为尴尬而难以言表。我怀念那些真挚无比、毫无顾忌的笑容，以及那些欲罢不能聊天时的心跳加速。但现今，我们已经变得沉默许多，试图掩饰对方勉强的大笑。

尽管如此，那么多年的情谊，我怎能轻易放弃？我努力寻找让我们的感情复苏的手段，即使不能重新燃烧，只要能够温柔地存在就足够。我最近接到她的电话，她因为熬夜加班身体不适。我不知道自己是否能为她做些什么，但我想超越口头上的关心，要为她做些实际的事。

挂断电话后，我给她寄了一瓶维生素，并通过短信提醒她每晚工作后都要吃几片，并叮嘱她要爱护自己。她回复：“爱你。”这两个字让我心中充满回忆和感动。

随后，她在社交媒体上更新状态，说我的关心让她非常感动。但看到这些，我内心反而平静下来。喜欢秀出各种感动的人，他们的情绪波动快，也容易消散，因为有发泄之地，让剩余的情绪减少。不过，我不是那种喜欢展示感动的人，只有空间寂静太久才会偶尔分享一张照片或两句话。但即便如此，这样的习惯也让我感到不自在。美好的东西值得等待珍藏，而不是频繁晒于网络，让它变成他人眼中的点点滴滴。

我对好友过去给予我的照顾感到深深感激，所以愿意为她们做一些真正有用的事；我对父母所承受苦难感到内疚，所以珍惜他们给我带来的日夜；但是我不会把这些事情不断放在网络上去评论。我只会保存几张照片，在安静的时候拿出来看看、想想、念念。这就是这样，感觉着弥留在心底里的爱，它既温暖又足够。