这些天来，多么想你。想你那张长长的红舌头，宝石般的眼睛，鲜艳的白毛，当你跑起来像一只雪球时。在校外闲逛，见到你的同类，我忍不住叫一声，你哈利，那个名字在我口中响起，但没有回应，只有在远方的人才会听到我的呼唤。

上个暑假有点冷，雨下得好大。你不能出去玩，就趴在屋里睡大觉，我也跟着睡。我醒来时，你还躺在那里沉迷于梦乡，不理会我轻声唤你。我的无聊使我决定再次打扰你，你终于睁开了眼，用那张温暖又粗糙的舌头舔了舔我的脸，让我整个人都湿透了。你笑着看着我，而我也给出了回应，用力揪住你的耳朵，那种竖立的姿势总是让人心动。

当饼干摆在面前，你站在那里瞪着我，一副生气的小动物模样。我把饼干放进你的碗里，你小心翼翼地尝了一口，然后才开始吃。一袋饼干，我们两个相互掐架，每个人都没能吃饱。当夜幕降临，我去煮方便面，我们合并用一个碗盛菜，这样就可以一起享受晚餐。然而，在等待的时候，你却对这个简单的事物显得那么挑剔，一边蹲坐在地，一边守护着自己的饭碗，不肯让它变凉。我吃完后，看着你还未动筷的心情，便调侃道：“别担心，有些东西还是要慢慢变凉才能入口哦。”这时候，小哈利一下子变得凶狠起来，大叫“咕噜噜”，仿佛整个世界都围绕着他的食欲而不是我们共同度过的一天。

记得有一次，当妈妈打电话过来，说她要去福建，并且带走了我们的朋友——那个可爱的小伙伴。那一刻，我知道即使是在遥远的地方，也有人为他忧虑和思念。在电话另一端，她的声音充满了关切和爱意，同时也让我意识到了生活中的某些难以言说的痛苦。而现在，每当夜幕低垂之际，我都会深深地怀念那个曾经陪伴我们的朋友，即使他已经不再身边，他留下的记忆依旧历历如故。他，或许已经成为了另一种形式上的存在，但对于那些曾与他共度过美好时光的人来说，他永远不会消失。