他爱上了她，只是一秒钟。而她爱上了他，却是十年以后的事儿了。那时候，他的父母都会在部队，有着不容轻忽的职位，他生下来就被人宠为公子。她的父亲(father)发现了他神情的模糊，并很快地查明，他竟是爱上了一个文工团里的公主。她们只安静待在自己的屋子里，专心表演舞蹈。那次他是无意中从她窗前经过，只是淡淡一瞥，便马上被她吸引了去。他看见她的空荡荡的房子里，挤满了人，微笑的人，哭泣的人，悲伤的人，快乐的人，那些逼真的脸部特写，一张张挂在墙上，在冬日清冷的阳光里，有一种异常动人的美与温柔。

甚至，她微闭起眼，无声无息地跳起了舞。那是他见过的最不可思议也最浪漫的舞蹈，没有音乐，没有观众，没有掌声，但却是听得见一颗心，在奔放的舞姿里，流畅的呼吸。在一同上台演出的时候，她才有机会，与他肩并着肩，跳高兴的舞蹲。甚至有一次，她还拉住了他的手。她的掌心如此温暖，他多么想永远地停留下去。但这只是一个奢侈理想，她还没有来得及温习梦就碎了。

当然，她依然自己走了一路。但他们都瞒过所有人，一直到最后的一刻，将一个装有照片信封悄无声息塞给对方。一年后，他们果然寻到了一个时机，是文艺兵征女新疆。征兵的人问他们为何要去这样远的地方时，他们脱口而出：因为新疆离我熟悉的一个人最近。她们坚信总有一条道路，是通向他的；只要她们能永不停歇地沿着朝向他的方向，不断地走下去。

这一走，便用了十年的时间。这场灾难结束后，她终于成功将阻挡在相亲路上的你。我笑着松了一口气，说，你照片上的那个人，这样追赶你十年的女子，我已经等候多久？你站定的时候，我便微微靠近，如同一朵饱满温柔花儿只有我们自己晓畅，这样美好的瞬间，在时间磨盘上，被怎样艰辛打磨出来？