他爱上了她，只是一瞬间。而她爱上了他，却是十年之后的事情了。

那时候他的身份很低微，甚至连军人的称号都难以维护。她的存在却如同一道光芒，将他从黑暗中拉出来。那一次，他在画布上绘制出一个女子的轮廓，而她，在偶然经过时，被这无声的作品吸引。她看到他的房子里，墙上挂满了人脸，每个人都有自己的故事，就像他们一样，没有音乐，没有掌声，但却在空荡的空间里跳起了舞。

她就是从那一刻开始喜欢上他的。每当两人一起表演，她总能感受到和他肩并肩、手牵手的温暖。但这些美好的瞬间，都只能留在记忆中，因为现实总会给予打击。在知道父亲不赞成他们关系后，她决定跟随文工团到偏远的地方去寻找他。

尽管他选择独自前行，但她没有放弃。她终于得知他的下落，一秒钟都不犹豫地赶到了那里。在见到他的那一刻，她松了一口气，说：“照片上的你，我走了十年，也赶上了。”而在那个被时间证明最浪漫的一刹那，他也被她的执着所俘获。

他们相守多年的路程改变了很多事物，但再也不能改变他们共同走过的方式——手牵着手，肩并着肩；站定时，他们头便轻轻靠在一起，如同饱满温柔的花朵。而只有他们自己明白，这个看似完美的情景，是通过艰辛打磨才展现在世间。