她从那个男人的世界里走了出来，早晨的微光仿佛永远不会到来。每次离开他的心情，都像是再也回不去的一片海洋。

尽管内心明朗，但她必须承认，有时候孤独感是需要与人分享的痛楚。

那天清晨，她像往常一样叫了一辆同样单调而熟悉的出租车。坐进车内，司机开始用一种亲切的声音讲述：“台北只有在这个时候才显得容忍，这个时刻空气清新，交通畅通……”

她凝视窗外，脑海中全是与他两个人的记忆和对话，而司机的话语只不过是一声声背景的喧嚣。她并不在乎台北如何变化，也不关心白天、半夜怎样。她的思绪仍停留在男人身边。但她知道，她是一个懂事的人。而适时地离去，也是成熟女生的必需品。

司机先生似乎意识到了自己的话题没有引起任何回应。但他坚信，在这个时间点有人能参与讨论是一种神圣权利，所以他改变了话题，把焦点转向了坐在副驾上的女生：

“小姐，你刚醒来吗？还是依然还没睡?”没有反应。他接着说：“你是学生还是已经上班了？”

女生笑着没有回答。她心里却在想，为何一个素昧平生的陌生人有时比一个真正了解自己的人更能理解自己？

司机见女生保持沉默，便使用他的强硬策略：

“你这么冷漠，男朋友一定很难掌控你吧？” “你——应该有男朋友吧！”

这次，当照镜中的倒影映入眼帘，她终于决定点头。这至少跟她的秘密情感相呼应。司机看出了战术成功，他继续追问：

“那你一定很爱他么？” “他一定很英俊吧？” “你们会结婚吗？”

这样的直接问题让她感到困窘，不作答。

目的地终于到达，一百元钱被递给 司机：“不用找。” 司机迷惑地看着她下车关闭门后消失在人群中。他疑惑地看着手中的钱币，不解其意。

站在路边目送着逐渐远去的出租车，那一抹新鲜笑容浮现于脸庞。她花费三十元轻松地说出了未曾告诉过任何人的秘密。一辆普通的出租车，一位操着标准口音的司机，却带走了她的深藏之谜，以及那些隐藏于心底的心事。

从此之后，每当日出东方，她都会觉得一切都将变得不同……