在我看来，开普勒的故事是一部关于逆境与辉煌交织的人生戏剧。他的双色人生简直就像是两本书，一本是病痛和贫穷的记录，一本是科学探索和成就的传奇。

第一本书中，他从一个早产儿开始，在德国符腾堡魏尔出生的他，很快便经历了父亲离家和母亲脾气暴躁的挑战。他体弱多病，天花留下疤痕，眼睛受损，又近视又残疾，这样的身体状况让他显得格外娇嫩。但即便如此，他依然坚持求学，最终成为一名数学家的助手。

第二本书则展现了他在科学领域的卓越成就。作为第谷·布拉赫的一位得意门生，他继承了前人的工作，并且提出了三大定律，这些定律不仅影响了后来的牛顿，还被誉为“天空的立法者”。尽管他的生活充满挫折，但开普勒用他的智慧和毅力克服一切困难，最终成为了一位伟大的科学家。

塞涅卡的话语——“真正的伟大，即在于以脆弱的凡人之躯而具有神性的不可战胜的力量”——完美地描述了开普勒。在面对无数挑战时，他并没有放弃，而是在逆境中寻找力量，用自己的方式证明自己是一个不可战胜的人。正如古希腊神话中的赫拉克里斯一样，是一个勇敢者的形象。在苦难中微笑，不仅是对生活的一种态度，也是一种对未来信心十足的心态。而这，就是开普勒生命中的双色人生。