回忆起去年秋天的水乡周庄之行，那里陈列着色泽红润、光泽亮丽的“万三蹄”，不禁让我思念起已故的爷爷。爷爷是一位在家乡深受欢迎的厨师，任何家庭的大事如婚丧嫁娶，他总是被邀请来掌勺。他擅长烹饪各种家常菜，其中尤以油炸肉丸、糖醋排骨和红烧羊肉为人称道，但最让我怀念的是他那制作精良的红烧蹄髈。

小时候，荤菜并不多见，如果有几块豆腐炒成或是买几条便宜鱼，小孩子们都会兴奋得跳跃。我好运地沾到了爷爷厨艺的光芒，从小就能品尝到油光满面的美食。自幼对美食充满热情，不仅能吃，还能自己动手烹饪，这全都是从爷爷那里学来的。乡间生活淳朴，人们热情待客，每次大聚会都要摆上丰盛宴席，以此类推，最忙碌的地方就是那个烟雾缭绕、香气四溢的厨房。

虽然我常随着爷爷外出帮忙，但真正与火焰并肩作战的地方不是适合我。不过，我总是在旁观并学习如何用火把蹄髈做得更好，最理想的情况下，是在自家的厨房里。这不仅因为环境舒适，也因为这里是我与过去最直接相连的地方。

蹄髈就像牡丹花一样，有一种富贵气息，它似乎预示着喜庆。在我们童年的记忆中，即使贫穷的人家也会为了年夜饭而努力烧制一盆蹄髈。我看到案板上的这只大蹄髈，它已经被洗净了猪毛，被切成了几刀，以便入味。接着，黄澄澄的菜籽油倒进铁锅中，再加入冰糖慢慢熬成深色的糖稀，然后放入蹄髈，以及没过它体积的大量水。一系列调料如酱油、料酒、醋及食盐投入其中，并且加入葱段、姜块和红辣椒，以及包裹了花椒等香料的小布袋。大火煮至两小时后转小火炖至一个半小时左右，这样才能将“发财肉”炖得恰到好处。

我们的年夜饭通常在下午四五点钟开始，一旦大家吃完，就开始放炮仗争夺彩头。那时红色的蹄髈上撒上了翠绿的小葱花，让我的馋虫难以抑制。但直到爸妈动筷后，我才可以享用那软糯酥脆的一口肉。我清楚记得，当最后轮到我时，那些剩下的肥厚骨头，都归于我啃咬，使我能够尽情享受那种罕见的高饱感。

尽管每当亲人离世，我总觉得时间过得飞逝，但每隔十年一次忌日，我们依旧会举行家庭聚会，上坟祭拜。在前年的十周年忌日上，当亲朋好友再次提起那些美好的回忆时，他们决定让家族传承这些古老的手艺。于是，在接下来的一场聚餐中，我们商定，将来过年时，负责做红烧蹄髈的人将由我来担当。而这个决定，让我们明白，无论何时何地，只要有爱与传承，便可永远保持那些珍贵往昔的情感和味蕾上的快乐。