我一直以为，友情和爱情是分开的界限，我们八年的相处，从未有过犹豫。直到2016年9月20日，那一刻，我开始感到不安和混乱。那次三亚之旅，或许能让我们冷静下来，但我仍然迷失在回忆、梦想和现实之间，每天小心翼翼地与你交流，电话变得稀疏起来。每天的关心让我犹豫不决，不知道该珍惜的是甜蜜还是默契？我是否愿意像玫瑰一样承诺给你？还是像半亩荒废的土地？

我总是在危险边缘徘徊，不敢伤害你，也不愿意失去你。我始终犹豫于从朋友转变为恋人。我怕伤害你的同时，也怕失去你的陪伴。然而，你要我相信，你不会离开，你会等待并守护我一生。这让我心里充满了罪恶感，它渗透到了骨髓深处。

其实，我并不喜欢暧昧，更不喜欢你从朋友转变为恋人。我也不再愿意打开我的心扉，因为恐怕你的热切目光会被我的冰凉所摒弃。而实际上，我心里已经有了爱情，是对你的爱。

当你提起带着稳定时一起旅行，去那些未被世俗沾染的地方，为自己写诗，为自己编织人生时，我只好把这当作是我最亲近的朋友。你理解我的生活，就像八年前那样懂得我的恬静与平淡。但是，那份承诺太美，让我只能将其视作是我最亲近的朋友。

那朵玫瑰花，我不知道如何接受，更让我动容的是空中的云朵。你用心对待我们的关系，而我的用心呢，你知道吗？但即使如此，只能把你当作是我最好的朋友，因为舍不得看到你的幸福。如果不是因为我的胆小，没有停留在友谊中，我们或许五年前就不会经历这些年的痛苦。

我们之间的情感纠葛始终是别人难以理解的一种默契，其实，它正好成为我们之间纯粹的友谊。在这八年里，3000多个日夜，我没有后悔认识并爱上了你。我记得，当初如果未来有一天，你未婚的话，你会等待并娶我。但那份承诺太沉重，即便是现在，这些都无法改变过去的事实。

无论如何，都是我欠下的债务，对不起吧。我们的关系到这里刚好，距离也刚好。如果有一天我的远行，无论走到哪里，只要记得你的样子，就足够了。我会照顾好自己，但愿安好。此刻，让这一段尘封的情感随风而逝吧，有关于厨艺、模样、细心和温柔的一切，都足矣。愿新的未来没有我，一旦新生活开始，我不能驻足。不过，或许这是因为太爱而又太懦弱。不管怎样，都希望安好——俊铭这样结束一切故事。