在虎年的财神节，我扮演了一个年轻的新娘。岁月匆匆，我的三十而立已成往事。老公虽年纪略长，但他是那份深情所钟爱的男人。不过，他家境中庸，父母亦有其忧虑，居住的小屋仅容两人共度夜晚。

婚礼当日，婆婆细语温和地倾诉心声，她期待我们早日怀孕，为家族增添后嗣。她丈夫身体欠佳，也渴望尽快拥抱孙辈的安慰。而我与老公对这段话既感动又有些畏惧，因为我们知道，这需要时光与耐心。

房子虽小，却承载着年代的印记，每一次呼吸都能感受到那80年代初的气息。隔音不佳，有时邻里间的声音也会随风飘入我们的耳畔。楼上楼下偶尔传来声音，更让人感到紧张。

我曾想劝说老公寻找更为宽敞的地方，可他坚定地表示，那是为了照顾他的父亲，以及母亲偶尔出现的心理波折。我只好妥协，我们继续在这个狭小空间中努力追求我们的梦想。

每当特别日子，我都会早点下班，以便能有更多时间和老公一起面对挑战。在某个平凡之夜，我听到了婆婆与老公之间的话语。那天她责问：“你怎么找到了一位不会下蛋的母鸡？”她的声音响彻整个房间，让我难以入睡，只得默默流泪。而老公则应道：“妈，你放心，从今以后，我会确保她不会再打扰你们休息。”

第二天晚上，当我们再次尝试的时候，老公送给我一块小毛巾，让我将其塞进嘴里。当灯被关掉后，一滴一滴的情绪如同雨水般落下……