这些天来，多么想你。想你那张长长的红舌头，宝石般的眼睛，鲜艳的白毛，当你跑起来像是一只雪球时。在校外闲逛，每当见到你的同类，我忍不住叫一声：“哈利！”但只有你一个能听到我的呼唤。

上个暑假有点冷，那雨下个没完没了。你因为不能出去玩，就趴在屋里睡大觉。我也跟着睡大觉。我醒来时，你还在睡中，不理我就生气了，翻我一眼接着睡。我无聊极了，只好睡吧，因为哈利都睡了。你醒后，用那张长长的舌头舔我的脸，让我一脸口水。你笑着望着我，我也给你笑，然后揪你的耳朵，我喜欢看到竖起耳朵的样子。

我饿了，就吃饼干。你站在面前，瞪着我，舔嘴唇。我把饼干放进你的碗里，你舔了一下才吃，有点像我的作风。一袋饼干我们俩吃，但谁也没吃饱。我去煮方便面，我们合并来盛两半碗，你嫌烫，还趴在碗前守着自己饭碗等饭慢慢变凉。待到我吃完后，你还未开始，一副挑剔样地看着。

本来躺在床头挺好的，但为什么又要躺妈妈那边，她叫你出来怎么如此不听话。她打你一下，又不重，你却发出那么凶狠的声音。她生气，又打向你，而你却想咬她，她拿东西打向你，而你们之间似乎没有尽力逃脱。那天虽然有过争执，但最让我心疼的是看见哈利挨打，那些小时候妈妈也是这么对我的记忆，让人心疼至极。

早晨您醒得挺早，但是还是让您一个人静静地继续休息。当您的目光终于落到身上，您兴奋极了，以一种特别高兴而陶醉的方式看着我。每次开口说话，都用“哈利好兄弟”和“早上好”，仿佛理解到了我们的友情之深厚。

您通常是清晨胃口不好，这一点与我们相同，都懒洋洋地度过时间。在电视机前，您则开始沉思，看起来很忧伤，就像是诗人的模样，是不是突然想要回家找寻那些曾经一起度过时光的小伙伴们？比如那个骑车带肝子来的哥哥，他现在呢？

阳光明媚的时候，您兴奋坏了，在家里再也不愿意呆留下，只能陪伴您出门玩耍。在街道上追逐嬉戏，或是在小男孩旁边让他摸脊背的人群中寻找欢乐。但只要遇到拥堵或是车辆纷杂的情况，我会呼喊您的名字，却总被忽略，最终只能站在那里生气。这段日子里，您胖了一圈肚子圆圆，如今已经进入中年阶段，再加上一些体重，也算不得多余。

直至有一天，当准备离开学校时收拾行李，您蹦跳间看似期待又有些迷惑，不知道即将发生什么。而当关闭门窗离别之际，一声远去后的呼唤响起，是“我走啦”，随即听闻您的哀嚎，那种错失保护者的痛苦感受仍旧萌生于心底。那晚回忆中的悔恨，便是我未能更好地照顾过去所珍视的一份友情和忠诚。