她从那个男人的家里走了出来，已经是黎明的前些时候了。多少次，她在这种微曦的光辉中离开过他，那个小巷子的记忆犹如被永远锁住的一扇门，每一次，都像是再也回不去了。

尽管内心清楚，但她必须承认，有时孤独感是需要与人分享的。那种感觉，就像空气中的细碎尘埃，无论如何都难以忽视。

那天清晨，她就像往常一样叫了一辆普通到令人生厌的出租车。坐进车内，司机开始滔滔不绝地讲述：“台北只有在这个时候才可以忍受，空气清新、交通顺畅……”

她望着窗外经过的街景，却全神贯注于脑海中的两人世界，他们的话语交织成一段段无法割舍的情愫。而司机的话，只不过是背景噪音，是她的世界里的静默。她并不在乎白天怎样，夜晚怎样，也没有兴趣去探讨台北早晨和午夜之间的差异。她的心思依然停留在那个男人身边。但她知道自己是个理智的人，而适时地离去，对一个有理智的心灵来说，是必需的选择。

司机先生似乎注意到了自己的话题并未引起任何反应，但他坚持认为，在这个时间点有人愿意倾听他的话，是一种特殊而神圣的事物，因此，他改变了话题，将焦点转移到女孩身上：

“小姐，你刚起床吗？还是还没睡觉？”他问道，但女孩没有回答。他并没有放弃，不断尝试寻找共同语言：

“你是一个学生还是上班族？”又是一声沉默。

“哎呀，您这么酷呢，不说话啊？”这次女孩笑了一下，没有开口。她心里想的是：为什么一个陌生人有时比朋友更能理解我？

司机看到女孩保持沉默，便使用了激将法来打破寂静：

“你这样酷，我猜你一定很难搞定你的男朋友吧！”接着，他说：“你应该有个男朋友哦！”

女孩终于看向后视镜，然后决定给出了答案：“我确实有一位爱我的男友。我希望有一天能嫁给他。”

然后，她给了司机一百元钱，说：“不用找。”司机疑惑地看着她下车，然后关上了门。这位出租车司机目送着那名乘客离去，脸上露出了一丝困惑之情。他带走了一个秘密，这个秘密曾经深藏于她的心里，一直等待着找到出口。一场计程车之旅、一位标准腔调的声音，以及一个关于秘密和勇敢的小故事，都融入到这段旅途中。

从此以后，每当日出东方，当那轮金色的大太阳升起的时候，那名女子都会意识到生活中的每一刻都是新的开始，而那些曾经隐藏在心底的情感，现在正逐渐浮现出来。她花费三十元说出了自己一直未曾表达过的情感，一部普通出租车、一位用标准腔调说话的 司机，让这一切成为可能。那座城市，从此对于她而言，就再也不只是单纯的地面 anymore.