她从那个男人的世界里走了出来，早晨的微光仿佛永远不会到来。每次离开他的心情，都像是再也回不去的一片海洋。

尽管内心明镜，但她必须承认，有时候孤独感是需要与人分享的痛楚。

那天清晨，她像往常一样叫了一辆同样单调而熟悉的出租车。坐进车中，司机开始用一种亲切的声音讲述：“台北只有在这个时候才显得容忍，这个时刻空气清新，交通畅通……”

她望着窗外，脑海里全是与他相处的记忆，那些温暖又幸福的瞬间。但司机的话语只是背景噪音，她完全不在乎台北如何，更不在乎白天和深夜。她的心思还留在那个男人身边。但她知道，她是一个懂事的人。而适时地离开，也是任何一个懂事的人都应该做出的选择。

司机先生似乎注意到了自己的话题没有引起她的反应，但他坚信这个时间点有人倾听他的话，是一种神圣权利，因此他改变话题，将焦点转向了女生身上：

“小姐，您刚刚醒来吗？还是说依然没睡？”他问道，没有得到回答。他并未放弃，因为对于这段路程，他认为有说话的人，是一种不可或缺的情趣。

“你是一名学生还是已经上班？”他继续追问，不想让沉默占据全部空间。

女生笑着摇头，没有开口。她心里却在想，如果一个人能如此理解自己，又何须朋友？

司机看出女生的沉默，并决定采取不同的策略：激将法。他说道：“你这样酷，我猜你男朋友一定很难应对。”

“你——可能会有男朋友吧！”随后又补充，“你们结婚吗？”

这样的问题太直接了，所以她选择保持沉默。这场谈话虽然陌生，却触及了她的私密世界。目的地终于到达，司机转过头来说：“小姐，请支付七十元。”但就在这时，一股奇妙的情感涌现，让她决定说出久藏心底的话语：

“我有一个男朋友，我真心深爱他。我希望有一日我能嫁给他。”

然后，她递给司机一张一百元的大钞，说：“请您保留。”

当计程车消失于视线之中，当那个陌生的男人收下钱币的时候，他必定困惑于她的行为。而站在街角，看着那辆车离去的小姑娘脸上露出了一丝罕见的微笑。那三十元，便成为了秘密被揭晓的一刻，而那个计程车和它里的司机，则成为了一段故事中的重要角色。在明天开始之后，这个女孩的心情将会大不相同……