名人励志故事：我的灵魂，我的书。文/梁文道。

有一年，一位美国小伙子考进了哈佛大学，决定攻读工程学。他在哈佛的第一年里，有一个核心课程，这门课是所有新生的必修课，不论专业，只要是哈佛学生都必须上。这门课的内容丰富多样，但学校认为这些知识对任何一位哈佛毕业生来说都是不可或缺的。这个学生选了一门《中古英文文学》，但很快就后悔了，因为这门课不仅与他的专业无关，而且教授讲授风格老派，让人听得昏昏欲睡，他经常逃避这堂课。

终于熬过了一学期，他松了一口气，暑假到了。他打算通过兼职来赚取一些零花钱，就去了学校附近的一家旧书店。那里的工作非常简单，就是去别人的家收集一些旧书，然后将它们卖掉。一次偶然的机会，他被派去一个位于哈佛旁边的人家的书房。在那里，他遇到了那位教授夫人，她是一位忧郁而神秘的女性原来她丈夫刚刚去世，而她正准备出售他留下的大量藏书。

这个学生意识到自己上过的那门《中古英文文学》是这位教授最后一节课程中的最后一批学生之一，即使他并不喜欢教授，但他也感到一种沉重的心情。当他开始搬运这些书时，他发现教授最爱阅读的是廉价版侦探小说，并且在每本书上有着细致的小笔记和粗俗的话语。此外，教授还热衷于园艺，在后院种植各种植物。

当时，这个学生做出了决定，不再搬动这些珍贵的藏书。他向老板提出购买整批藏书，并表示愿意放弃未来的薪水以支付价格。经过讨论，他们达成协议：如果他能在店里工作几年，那些珍贵的藏物将属于他。在接下来的三年里，这个小伙子投入全部精力帮助管理库存，同时守护那些充满个人精神和情感价值的地方最终，当那个美好的夏天结束时，那些宝贵的文字、图片和思想继续完好无损地传递着他们主人生命中的独特印记——这是关于“完整”的意义，也是在我们生命中的某个角落找到灵魂所在地的一个故事。