在朋友圈看到这样一条动态：“我还是忘不掉他。” 看着短短的几个字，只觉得心头一痛。是啊，很多事，很多人，并不是自己不想放下，而是无法释怀。记得在张小娴《思念往昔》的书里，有这样一段话：“我没有很刻意地去怀念你，因为我知道遇到了就应该珍惜，离开了就应该平静。我只是在许多个小时光里感受到你的存在。比如，一首歌，一句诗，一处风景和无数个闭上眼的瞬间。”

放下手机，抬头看了一眼墙上的挂钟，四点五十分，再看了一下桌上那杯还没有完全冷掉的茶水，我不禁叹息。

我已经不知道这是第几次了，我像是陷入了时间的回流，就算是在这个寂静夜晚，也要因为你而不能安稳入眠。

喝了一口茶，嘴里满满的是苦涩和复杂，让我不禁回想起那个生病了，在吃完药后，不情愿却非要你陪伴到最后的女孩，只能在轻轻的心底叹息一声。

曾经，是那么一个怕苦的人，但现在却要依靠着这些苦涩的情感才能在这些没有你的深夜里，让自己感觉到那些微弱的心跳和清醒。

是啊，我变了，我不知道这种变化已经持续多久。但是我知道，它们发生得太久远。

从我们分手后，你就消失无踪，无论是电话、微信还是QQ，都再也联系不到。你做得很果断，没有留给我任何机会，即使是我想要偷偷了解一下你的最新消息，也被你设定成了拒绝访问。

在你离开后的这段日子里，我纠缠于周围人的询问中寻找关于你的线索，或许可以听到一些关于你的传闻，但更多的是空洞和猜测。我明白，你总是那么聪明，不让任何人成为我的桥梁。

但是，你可能并不了解，没有你的世界，对我来说既寒冷又充满迷雾。我像只受伤的小兽，被回忆包围，每天都沉浸于对过去的渴望与思念之中。

其实，那些尝试忘记你的日子，是徒劳无功。我开始忙碌起来，用疲惫来遮蔽那些难以忍受的情绪。但它们始终如影随形，无论何时何地，都会悄然出现在我的脑海中，与咖啡一样烙印成习惯。

有人说习惯需要21天便可养成。而对于对您的思念，这种习惯早已超越时间限制，现在它几乎成了第二自然的一部分，不必刻意提醒，便自动浮现于心头。

既然如此，那为何还要抗拒呢？既然无法忘却，那么为什么不接受这一切呢？或许，从此以后，我们之间所剩无几的情感，将化作一种美好的习题——即使这习题带给我们永恒的哀伤与柔软。