我曾两次聆听廖静文的报告，初中和高中时分。虽然当时年幼，不能深入理解她提及徐悲鸿时的哽咽情绪。直到2002年，我再次见到了廖静文，她已是八旬高龄，却依旧拥有一头乌黑浓密的发丝、光滑白皙的皮肤和清秀五官。她的紫色上衣让我赞叹不已，她解释说：“悲鸿最喜欢紫色，所以我常穿紫色的衣服。”

尽管廖静文耳力不佳，需要戴助听器并且我需大声而缓慢地说话，但她的记忆力强、思路明确。她讲述每一件事都从头至尾，声音平稳。

在1945年的末期，廖静文与徐悲鸿结婚前夕，为了结束与蒋碧薇之间早已名存实亡的婚姻纠缷，徐悲鸿答应给予蒋碧薇100万元和100幅画，这段日子对他的健康造成了极大的负担。廖静文认为，没有这些操劳，他后续也不会早逝，因此提起蒋碧薇时，她展现出愤怒与轻蔑的情绪。

当徐悲鸿去世之际，廖静文只有30岁，一位年轻女子独自面临漫长人生旅途。而新的感情自然会涌现。但出于对廖静文以及对徐悲鸿的尊重，我决定避开那部分话题。不过，她却主动谈论了一段非彼此间的情感经历。我先是询问她是否有遗憾，而她竟然回答说，有，并指向了一段与他人的情感故事。

火车上的一次偶遇，让一个年轻军官成为他们家庭中的朋友。他被孩子们所吸引，同时也倾心于 廖静文。在交往多日后，他终于鼓起勇气表达爱意。她被他的真诚所打动，但同时坚持道： “但是我要告诉你的是，这就是我一生最遗憾的事情。” 婚后的生活并不幸福，因为她始终怀念着徐悲鸿，最终他们离异了。

听到这番话，我感到自己眼眶湿润。这份伟大的爱情深深触动了我的心灵。如果黄泉之下有相聚，我们百年之后能够重逢，那么我将哭着靠近他，用这五十年的思念诉诫他一切。在这种爱情面前，即使身为采访者，也难以保持冷漠。