我曾两次聆听廖静文的报告，初中和高中时分。虽然当时年幼，不能深入理解她提及徐悲鸿时的哽咽情绪。直到2002年，我再次见到了这位八旬高龄的女性，她依旧美丽动人，头发乌黑、皮肤白皙，五官清秀。她穿着紫色上衣，我赞叹不已，她微笑着说：“这是悲鸿最喜欢的颜色，我常常穿紫色的衣服。”

尽管她的听力不佳，需要助听器，但她拥有强大的记忆力和清晰的思路，每件事都从头讲起，让人印象深刻。在谈论与徐悲鸿结婚前的事迹时，她的情感波动显而易见。她回忆起1945年底，当徐悲鸿为了解除与蒋碧薇之间早已名存实亡的婚姻纠缠，与蒋碧薇达成协议，为此付出巨大代价，最终因劳累过度去世。这段往事让廖静文既愤怒又不屑。

在讨论个人经历时，她自愿分享了一个关于非对徐悲鸿的情感经历。当我询问是否有遗憾之事，而不是指对艺术理想未实现，而是指一段不同的感情经历。那是一段关于一个军官家庭中的友谊，他们在一次旅行中相遇，这位军官最终向她表达了爱意，并且他们结婚了。但生活并不幸福，因为廖静文始终心系于徐悲鸿，最终他们离异了。

面对这样的故事，我感到震撼。我做过许多采访，但每次听到别人的故事，都能保持冷静客观。而此刻，却感觉眼眶湿润。在她的话语里，我仿佛听到了一种超越时代的人间真挚之爱，那种无法言喻的情感让我也被深深打动。