久违的朋友电话，打破了我沉浸在红豆粥香气中的宁静。她的声音依旧熟悉，带着对过去时光的回忆。我和她之间，有着如青梅不解之缘的深厚情谊。她既能在安静时给予倾听，在喧闹时成为心灵的小太阳。我们共同经历了欢乐与痛苦交织的人生岁月。但是时间总是在推进，我们各自选择不同的道路，一步步走得更远。

曾经，我们依赖彼此，孤独时会为对方提供温暖，如今，每个月通一次电话已是不常见的事情。这不是因为缺乏联系条件，而是找不到话题聊天的心情。我们都已经不再是过去的模样，不同的生活环境和经历让我们难以相遇。我害怕她的来电，因为内心有挖空心思也寻不到话题的话语尴尬。我怀念真诚无羁笑容，也怀念那些欲罢不能的情感交流。而如今，我们开始沉默许多，这些沉默掩饰着勉强而虚假的声音。

然而，那么多年的感情，我怎能轻易放弃？我努力寻求一些办法，让我们的感情回温，即使不能燃烧，只要温淡也好。今日，她说自己熬夜加班身体不适，我不知道怎么帮助她，只能寄去维生素，并叮嘱她每晚记得吃药。她回复我：“爱你。”这短短二字让我想起了那份往昔的情感。

看到她空间里更新动态，说我的关心让她感动，我反而感到冷漠。在秀出感动的人中间，我觉得这种快来的快去，对于那些留在心里的东西并没有什么意义。我不是那种喜欢炫耀感动的人，但偶尔寂静太久才会分享一两句话、照片。但即使这样，我也不喜欢这样的习惯，因为美好的东西应该等待和珍藏，不应频繁晒到网络上成为别人的评论对象。

我对好友曾经给予我的照顾充满感激，所以愿意为她做一些有用的事；我爱父母，为他们所承受苦难感到愧疚；我珍惜现在的一切。但是我不会把这一切放到网络上，而只会私下保留几张照片，在安静的时候翻看，想想念念。就这样，用弥留在心底里的爱，温暖它，使其足够满足吧。