记忆中的姥姥，友情链接交换群的守护者。

在我九十二岁高龄的姥姥去世前两天，她悄然离开了人世。这突如其来的离别，如晴空霹雳，震撼了我的心灵。悲痛与遗憾交织，我仿佛置身于晨雾中难以启程。远方的我未能见证她最后一面，这份遗憾犹如永不散去的云雾，深深烙印在我的心扉上。

每当公交车载我穿梭于繁忙都市之中，我目光会随窗而望，那些流动着的人海和闪烁着灯火，让我思绪万千。远方云朵不断变幻，如同内心的情感波涛起伏。我想象着那片安静乡村，与姥姥共度过无数个温馨时刻，但时间总是匆匆流逝，没有空隙让我回家的机会。我与姐姐有所不同，她曾是那个充满童年的世界，而我，只是在寒暑假间偶尔寄居其中，那些简单却珍贵的时光，让她的形象镌刻在我的记忆里。

姥姥，以她的高个子、长发辫和粗布外衣，展现出农村生活赋予她的坚韧与勤劳。她的一生围绕家庭旋转，为儿女操劳至老。我儿时，每次放假便奔向她那家的小天地。那被褊褂堆成的小山谷，是我最爱的地方。在那里，我会爬到炕梢，用小人书掩盖眼前的世界，有时不慎翻倒，被褊褂又重新堆起，就像生命中的种种挑战，一层层重建。

菜园里的摘果子、樱桃树下的欢笑，以及那些平凡但美味的家常菜，都成了我们共同记忆的一部分。而那些帮忙添柴或抱玉米杆的心情，也是我对生活认知的一部分。当你成为大人的时候，你才明白这些日子的珍贵。

然而，在这坎坷人生的旅途中，八个孩子让她付出了巨大的努力。而且，即使父亲善于赚钱，他也从不轻视妻子的辛勤工作。他给孩子们编席卖物，将剩余收入用于改善伙食，这样的日子虽然艰苦，但并不缺乏温暖。在这样的环境下，她默默承受着丈夫暴躁一面的打骂，却没有改变对家庭的忠诚和奉献精神。

随着年月，我们都成为了自己的家族主导者，有了自己的孩子。但频繁轮班看望只是一种传统，我们开始疏远这个熟悉而又陌生的土地。不过，当母亲孤独一人后来接替父亲职位的时候，即便少了争吵与挨打，也感到了一丝孤单。她终于想要回到那个亲切的地球上，那口大黑锅以及铺就多年沉睡N年的火炕。但幸运的是，她还有老舅相伴照顾，使得大家都放宽了一口气。

现在，当看到他们合葬之事，我更加感慨，他们彼此忍耐，并且终于找到了另一个世界里的幸福快乐。我这里祝福他们，在彼岸享受终身幸福，无忧无虑——只有经历分离才能懂得珍惜，只有失去才能懂得珍贵。