在虎年的财神节，我扮演了一个年轻的新娘。岁月匆匆，我的三十而立已成往事。老公虽年纪略长，但他是那份深情所钟爱的伴侣。然而，老公的家庭背景平凡，公公健康状况不佳，他们居住的小屋仅有两室之数，面积微不足道。

婚礼当日，婆婆以诚恳之心对我们提出了要求：“早生贵子。”她希望尽快见到孙子的脚步。老公是个孝顺的人，他向母亲保证，我们会尽力完成任务。

房子虽然旧，但地理位置优越，只不过隔音效果令人失望，有时邻里偶尔的声音也能传入耳畔。我曾想劝说老公租一处更为舒适的地方，但他坚持不移，因为他的父亲身体虚弱需要人照料，而婆婆有时也需特别关怀，这让租房变得不切实际。我只好默契地接受现状，每天都在努力“造人”中投入精力，无论身心疲惫，都要保持笑容，以免打扰他们。

最近，我因为工作聚餐提前下班，一回到家就听到婆婆和老公的对话。她责问：“儿子，你怎么找了一只不会下蛋的母鸡？”我感到羞愧，又听到了她的呼唤声，那声音穿透了夜晚，让我难以安宁。但就在此刻，我决定静下心来，不再让这些小事困扰我。

第二天晚上，我们又迎来了“造人的日子”。这次，老公给了我一个小礼物——一块毛巾。他希望它能帮我安静下来。那一夜，我眼泪涟涟，却又无法阻止它们落下……