他爱上了她，只是一瞬间。而她爱上了他，却是十年之后的事情了。

那时候，他的父母都在忙于工作，有着不可忽视的职责，他从小就被人宠爱为王子。她的父亲则是个不简单的人物，总是在部队中担任重要角色。他安静地生活在自己的世界里，专心致志地画画。那次，她无意中经过他的窗前，只一眼便被吸引过去。她看到他的空荡荡屋子里挤满了人，那些微笑、哭泣、悲伤和快乐的人们，都挂在墙上，在冬日的阳光下显得格外动人。甚至，他微闭双眼，无声无息地跳起舞，那是她见过最不可思议又浪漫的舞蹈，没有音乐，没有观众，也没有掌声，但却能听见一颗心在奔放的舞姿中流畅呼吸。

这就是他迷住她的那一刻，从此以后，她就深深爱上了他。在他们共同上台表演时，她才有机会与他肩并肩跳高兴的舞蹈，偶尔拉住他的手。他温暖的手掌，让她多么希望永远停留下去。但这只是一个奢侈的心愿，她还未来得及体会，就已经结束了。她的母亲发现了她神情模糊，并很快查明，她竟然爱上了文工团里的出身最差的人。母亲郑重告诫她，不要自找麻烦，这样连他们一家也会牵扯进去。她不是不知道，但感情增长蔓延得太快。

知道他即将被调到一个偏远山区后，她第一个想到的是，无论如何也要跟着一起去。但他依旧自己走，而她则瞒过所有人，假扮火车上的工作人员，在他即将上车时，将装有自己照片的小信封悄无声息塞入他的手里。他迷惑了一秒钟，但还没来得及看清她的表情，一群人就将他推进了车厢。

但我却记住了那个山村。一年后，我果然找到机会，是部队征女文艺兵去新疆。我告诉征兵者，我要去，因为新疆离我熟悉的一个人最近。我相信总有一条路通向我的方向，只要我一直沿着朝向他的方向坚持不懈地走下去。

这一步，便是我用了十年的时间。那场风波结束后，他终于平反回到了故乡。而我，则在知晓你离开邻省后的那一刻，一秒钟都没有犹豫，就飞奔去了车站。我成功阻止你赶上相亲。当你站在我的面前时，我微笑着松了一口气，说，你走了十年，最终赶上了我。你只需要看一次照片，就这样轻易被我俘获。

我们之后便一起旅行，肩并肩，用相同方式行走；站定时，我们头微微靠近，如同饱满温柔的一朵花儿。只有我们知道，这样的美好瞬间，在时间磨练下，又怎样艰辛打磨出来，以前的素朴优雅再次绽放。