他爱上了她，只是一瞬间。而她爱上了他，却是30年以后的事儿了。

那时候他的父母都会在忙碌，有着不容忽视的工作，他生下来就被人看好为未来之星。她是从别处借调来的才女，因为出身良好，而被人关注。她的每一个笑容，每一次跳舞，都让人难以忘怀。他只是在幕后的灯光下，专心编排歌剧。那次他是无意中发现了她站在台上，她的舞姿优雅动人，便无法自拔地去欣赏。她看见她精彩纷呈的表演，完美融合的声音与舞蹈，那些逼真的表情，一幕幕展现在灯光下，在夜晚璀璨的照明里，有一种异常迷人的魅力与激情。甚至，她轻声地唱起了歌，那声音如同天籁，让所有的人都屏住呼吸。那是他见过的最不可思议也最动人的歌声，没有音乐，没有观众，没有掌声，但却是感受到了深深的情感。

只有在一场特别的音乐会上，他才有机会，与她肩并着肩，共同演绎了一段传奇。甚至有一次，他还轻触了她的手背。她的皮肤如此温暖，他多么想永远地停留下去。但这只是一个遥不可及的愿望，他们还没有来得及热恋，就分开了。

直到他的母亲（mother）注意到了他们之间微妙的情愫，并很快地了解到，她竟然喜欢上了文艺团里的出身最佳者。他母亲非常严肃地提醒他，不要陷入麻烦事，这会牵连整个家庭。她不是不懂，但情感悄然而至，速度太快。他只能眼睁睁看着她走向那个偏远的小镇。

当然，她依然自己去了。但他选择独自前行。在那片广阔的大草原上，他找到了自己的位置。而当消息传来说那里将举办文化节时，他决定回去参加。这一年后，当文化节即将开始时，她果然找到了一条机遇，是部队征召文艺人才去西藏。她坚定地说：因为西藏离我熟悉的一个地方最近；只要，我能不断朝向那个方向走下去，就一定能找到你。我相信总有一条路通往你的心。

这一路，便用了十年的时间。当灾难平息后，你终于平反而归来，而我，则从未停止寻找。你离开省城后，我便飞奔而至车站。我终于成功阻止你踏上相亲之旅。你对我的印象只是一张照片，但我对你，却深爱十年。在见到你的那一刻，我微笑着松了一口气，说，你已经赶上了我。你在十年后的这一秒钟内，被我轻易俘获。

他们此后一起旅行，步履并肩；站立的时候，他们头便微微靠拢，如同盛开温柔花朵。在外人的眼里，这样的美丽瞬间，在时间长河中曾经如何艰辛打磨出来？只有他们知道，这样一个美好的瞬间，是怎样经过岁月洗礼，最终显现出昔日素朴优雅的一面。