她从那个男人的世界里走了出来，早晨的微光仿佛永远不会到来。每次离开他的心情，都像是再也回不去的一片海洋。

尽管内心明朗，但她必须承认，有时候孤独感是需要与人分享的痛楚。

那天清晨，她像往常一样叫了一辆同样单调而熟悉的出租车。坐进车内，司机开始用一种亲切的声音讲述：“台北只有在这个时候才显得容忍，这个时刻空气清新，交通畅通……”

她凝视窗外，脑海中全是与他相处的记忆，那些共同度过的时光似乎比任何话语都要重要。她对台北白天或夜晚怎样毫无兴趣，只有男人家里的每一个角落和他们之间的话语占据了她的思绪。

司机先生似乎意识到自己的话题没有引起反响，但他坚信这个时间段有人能听到他的声音，就像是一种神圣权利。他改变话题，将焦点转向女生身上：

“小姐，你刚醒来吗？还是依然没睡？”没反应。司机继续说下去：

“你是学生还是已经上班了？”

“哎呀！干吗那么冷淡呀，不理人啊？”女生微笑着仍未开口。

在心里，她思考着，为何一个陌生人有时比最好的朋友还能理解自己？

司机见女生保持沉默，便使用了激将法：

“你这么冷淡，一定很难搞定的吧？！”

“你——应该有男朋友喔！”

女生看了一眼后视镜终于决定摇头：至少这个话题涉及到了她的私密心事。司机看似战术成功，又追问道：

“那你一定很爱他喔？!”

“他一定很帅吧?”

“你们结婚吗？!”这样直接的问题让她避而不谈。

目的地终于到达。司机转身说：“小姐，七十！”

这次，在回答之前，她突然开口：“我有一位男朋友，我很爱他。我希望有一日我能嫁给他。”然后给了司机一百元钱，说：“不用找。”

司机困惑地看着她下车，然后关上了门。

站在路边目送着远去的计程车，脸上出现了一丝新的笑容。她花费三十元说出了平日里不敢也不曾机会表达的话。一辆普通出租车，一位操着标准驾驶腔调的 司机，无意间揭露了她的秘密和秘密之情。

从此之后，每一天都会变得不同，而这场短暂交谈，让这位女子的心灵得以释放。