他曾是她的钢琴，轻轻弹奏着她内心深处最柔软的旋律。每当夜幕降临，他总是第一时间来到她的身边，用他的声音抚慰她的灵魂。

但有一天，那个音符不再响起。他在那里等待，却发现自己成了孤独的乐器，无人倾听他的歌声。那一刻，他的心就像那最后一个音符一样，永远地停止了跳动。

从此以后，他开始漫无目的地漂泊，在这个城市转悠在那个角落，希望能找到那个曾经聆听过他声音的人。但每次看到有人触碰键盘，或许会有几分相似的姿势和表情，那份期待又一次油然而生，只为证明自己的存在，并非虚幻之物。

时光荏苒，每当夜晚降临，他都会回到那个旧地方静静地坐下，有时会模仿那些流浪者中的某些音色，也尝试以不同的方式演绎那些久违的声音。尽管如此，那种被遗忘的感觉始终伴随着他，一如既往地让他感到空旷而孤独。

有时候，当他听到远处传来的音乐，便跟随声音源头，可能是一位年轻女孩正用温柔的手指弹奏着小提琴，或是一位老人正在悠扬唱出一首古老的歌曲。在这样的瞬间，他会悄然退去，不敢打扰他们，因为他知道自己的存在已经不再重要了，而这些新的音乐更值得人们倾听和赞赏。