当我和吉姆结婚时，他还是大学生，常与朋友聚会。自我们长子出生后，吉姆与我晚上很少外出。吉姆的好友雷每周六夜来下棋。我起初不喜欢这个粗暴、固执的人，但他总是带啤酒，我则做三明治和薯片。当他们在旁看着孩子，我就能安静地阅读一本书享受宁静。

对吉姆和雷来说，晚餐、下棋甚至激烈辩论都是乐趣所在，从文学到外星人，他们讨论的话题五花八门。我才明白，这些争论只是为了享受那种激辩的乐趣，每次两个人似乎刻意选好一个议题，再确定立场。我常被迫提醒他们小声点，不要打扰邻居，更别说宝宝了。但是我很喜欢躲在一边听他们争论，他们是我见过最聪明的男人。

随着啤酒箱渐渐空了，吉姆试图比他的兄弟高个子，而雷喝酒一点也不上头，但 吉姆通常是在雷倒下前就认输——当然，也有例外。直到凌晨，我用毯子盖住他们。

一次，吉姆得了肾炎，被禁止饮酒四个月。他每天必须喝酸果汁，这对他来说简直如同刑罚。医生的要求让他取消和雷的约定，但我建议：“如果取消，那么这四个月里每周末都必须取消，所以干脆不要取消。”

于是，我没有告诉吉ム，就给雷打电话，把一切通知了他。他保证知道该怎么办。星期六到了，一整天风雪交加，我们担心雷还能来。不料，他准时来了，拖着沉重步伐爬上楼梯，看起来像雪人一样，还肩负着一箱啤酒。

我看起来一定焦虑，因为当吉姆帮他拿外套时，雷轻轻摇摇我的手。我刚要开口，就看到吉姆瞪着我。那眼神仿佛警告：“不能说出你那该死的事实。”当我往他的碟子里加空心粉时，他从啤酒箱抽出一瓶酸果汁，“咕咚”喝了一大口。这让我们惊讶不已，那瓶装的是酸果汁！

接着，雷开始谈“真正的友谊”，斥责吉ム不信任、隐瞒事实，并违背医嘱。在他的指控中，我们儿童被惊醒。而且，在抱起宝宝之前，他已经大声祈祷希望我们的孩子长大后不会像父亲那样固执。

之后几个月里，每次准备酸果汁的时候，我也预备好了。虽然嫌恶酸果汁，但是改为喝咖啡或苏打水。他越来越多地参与进来，最终学会了下棋，而我的棋艺无法与之媲美。不过，现在我能够参与他们的讨论，他们夸赞我的口才，让我感到开心。无所不谈，从远行理想开始，我们都梦想有一日离开新英格兰的小地方去更远的地方走。

多年以后，当 吉姆 的母亲去世时，是 雷 护卫她的灵柩；不到一年时间内，当 吉姆 的父亲去世 时也是 雷 站在那里。而且，他送给我们当年一起旅行用的那张棋盘作为纪念物品。在现在看来，即使隔很久才能再次见面，他们之间仍然保持深厚的情谊。不过，如今两人再也不像过去那样纵情豪饮，每次聚首，都由 雷 来请客，而且从第一瓶开始，一定是 酸 果 汁 ！