在虎年的财神节，我扮演了一个年轻的新娘。岁月匆匆，我的三十而立已成往事。老公虽年纪略长，但他是那份让我深爱不已的男人。不过，他家境中庸，父母亦有所忧，居住的小屋仅有两室共45平方米，有点儿紧张。

结婚当夜，婆婆以沉痛之情与我商量，她希望我们尽快“续写人生篇章”。她渴望早日抱孙子，而老公对母亲的孝顺让他承诺，一定会圆满完成这份心愿。

刚入住这座80年代初建的小屋，我便意识到隔音效果远不如现代住宅，当地虽然优越但噪音还是能穿透进来，有时连邻家洗澡的声音也清晰可闻。我住在三楼，不时也有楼上、楼下响动传至耳畔。

我曾试图劝说老公租一处更为安静的地方，但老公坚持要照顾他的父母，因为婆婆有时候精神失常，这种安排显然是不切实际的。我只好作罢，只是在特别日子里寻求一点小小的喘息空间，与老公一起默默努力于“亲密之旅”！

前些天，我们新婚两个月纪念日，那天本应是我5点下班回家的时间，由于单位晚宴延迟，我提前3点多离开办公室。当我踏入门庭，就听见了婆媳间的话语！婆婆斥责道：“笨儿子，你怎么选了一只不会下蛋的大雌鸡？今晚你和她怎么过？”她的声音大得几乎让我的睡眠受损。而只有老公平静地说：“妈，您放心，以后绝不会让她们打扰您的休息。”

第二天晚上，又是一个重要的“亲密时刻”。然而，在这个过程中，我却接收到了一个意想不到的心灵礼物——一块温暖的小毛巾。这次关掉灯下的泪水，如同细雨一般，无声无息地落下来……