这些天来，多么想你。想你那张长长的红舌头，宝石般的眼睛，鲜艳的白毛，当你跑起来像是一只雪球时。在校外闲逛，每当见到你的同类，我忍不住叫一声，你却始终没有回应，那世上听到我叫哈利停下来的，只有你一个。

上个暑假有点冷，雨下得连绵不绝。你不能出去玩，就趴在屋里睡大觉，而我也跟着睡大觉。我醒来时，你仍然沉浸在梦乡之中，我轻声呼唤，却只能让你翻个身接着睡。我无奈地躺下来，看着窗外的大雨，一整晚都没有一点动静。

我饿了，便吃了一些饼干。你站在面前，用你的奇妙眼光瞪着我，又舔了舔嘴唇。我把饼干放进你的碗里，你慢慢地用那张可爱的小脸颊蹭了蹭，然后小心翼翼地开始吃。一袋饼干我们俩分食，但谁也未曾真正满足。于是，我去煮了一碗方便面，我们合并盛放在一起，你嫌烫，还趴在碗边守候自己的饭碗，直到饭菜慢慢变凉才开始进食。

本来睡在我床头的地方好好的，但为何又转移到妈妈那屋，她打算把你带出来怎么这么不听话？她试图打破你的沉默，又因为过于温柔，所以她的手法并不重。你却愈发凶悍，大喊大叫，小气且倔强。她生气了，用东西追打，但是你竟然决定咬她。她拿起什么东西要再次挥击的时候，你却选择逃离，而不是向她靠近。这一天，在我的记忆中，你承受了许多痛苦和伤害，那时候我的心灵深处充满了痛楚和后悔。

早晨，当阳光透过云层洒落在地面上，它们似乎终于找到了它们失散已久的归宿。但是对于我们来说，这份温暖、这份希望，都被我们的忧虑所掩盖。你醒得很早，不耐烦地等待着，让世界变得更加明亮。见到我的瞬间，一阵狂喜油然而生，因为只有这个人能理解我们的语言，只有他能明白我们之间的情感纽带。

虽然你们都是宠物，但对我们而言，您是家人，是伴侣，是朋友。当您高兴的时候，我们就随您奔波；当您悲伤或疲惫时，我们就在您的身旁陪伴。当您需要帮助或只是想要一些安慰时，我们总会尽力提供支持和安抚。当一切结束，最终留下的仅是那些难以忘怀的情感，以及那些无法言说的秘密与共鸣。