他爱上了她，只是一秒钟。而她爱上他，却是十年以后的事儿了。那时候他的部队会有任务，有着不容忽视的职责，他生下来就被人尊敬为英雄。他只安静待在自己的岗位上，专心完成任务。那次他是无意中从她的营地经过，只是淡淡一瞥，便马上被她吸引了去。他看见她坚强的身影里，挤满了士兵，微笑的士兵，努力的士兵，牺牲的人，那些真实的情感，一张张挂在心头，在战场上的寒冷中，有一种异常激动也最温暖。甚至，他微闭起眼，无声无息地执行着命令。那是他见过的最不可思议也最勇敢的行动，没有指令，没有观众，没有胜利，但却是听得见一颗心，在危险中，流畅前行。

他就是从那一刻，就开始对她的生活充满关切。只有在一次紧急调动时，她才有机会，与他肩并肩，一同面对挑战。甚至有一次，他还伸出援手来帮助她。她感受到了他的力量，她多么想永远地依靠下去。但这只是一个奢侈的愿望，她还没有来得及体会，就已经结束了。

是在他的朋友发现了他情绪的一抹模糊，并很快地了解到，他竟然深爱了一位普通女兵。朋友很严肃地提醒他，不要自找麻烦事，这样可能会影响他们所有人的安全。他不是不明白，但责任和义务交织成无法抗拒的情网。在知道她的单位即将接收新的支援后，他第一个想到的是，无论如何，他也要跟随一路去。

当然她依然自己走。但我瞒过所有人，我假扮成送货员，在你即将返回营区的时候，将一个装有我的照片的小包裹悄无声息地放在你的床边。你有一瞬间迷惑，但还没有来得及看清我的下一步表情，你们都已经回到营区。

但我却记住了你留下的那个地方。一年后，我果然找到了一条机会，是前往新疆支援文艺团队。我向征兵官说：“因为新疆离我熟悉的一个人最近。”我总相信，有一条道路通往你；只要，我能不断朝向你的方向，不断迈出脚步。

这一路，便用了十年的时间。当战斗结束，你终于平反归来，而我，则在听到消息后的那一秒钟内，一直没停下脚步。我成功阻止你踏上相亲之路。你对我的印象只是一张旧照，但我对你的感情，却深沉如十年。你在十年后的一瞬间，被我轻易捕捉。这之后，我们一起走遍许多个山川、河流、城市与村庄；我们的手始终紧握着对方的手臂，如同两棵长久挺拔的大树，它们彼此扶持，最终共同屹立于风雨之中。

只有我们自己知道，这样的幸福景致，在时间磨练下，从何而来，又又怎样艰难才能维系。不过，即使外界看似美好，也许正是在这简单而坚定的相守之旅中，我们学会真正珍惜每一次拥抱，每一次回首，每一次笑容，以及每一次泪水中的温柔光芒。