在宏程的一生中，他给自己取了一个名字，代表着他渴望成为有成就的人。然而，在2006年8月，当他高考成绩落榜后，他来到了昆明的一所补习学校。在那里，他承担起了家人对他的期望和梦想，为能考入理想大学而努力。他并没有家庭财富的庇护，但幸运的是，有他的姐妹们一直支持着他，这是他一生中最大的幸福。

在那个充满希望的补习学校里，宏程展现出了无限的野心，这应该是实现梦想的地方。但现实却比想象中的复杂得多。就在这个时候，他遇见了一位女孩。当初次看到她的瞬间，就被她深深吸引，并且那天，他勇敢地向她表达了“我爱你”。他们开始恋爱，而宏程几乎忘记了所有的事情。

然而，一天，事态突然逆转。那位女孩做出了让宏程震惊的决定。这使得宏程感到困惑和痛苦。他不知道放弃最爱的人是不是更痛苦还是更快乐。面对各种压力，虽然拥有强烈的情感支配，但他意识到自己的选择并不具有权威性，也不被任何人允许。

尽管如此，为了那个女孩，他仍然违背家人的意愿去追求这段关系。这是一种背叛，是一种冒险，是一种无法抗拒的情感冲动。他知道这一切都将导致失望和分离，但又不能自制，不愿放手。

随着时间推移，那些日子变得更加沉重和孤独。尽管明白自己的行为背离了亲朋好友的心意，却依然无法摆脱对她的思念。他内心充满矛盾，每天都在为过去、现在以及未来挣扎，不断地思考如何弥补那些错误，同时又如何继续前行？

最后，在一系列艰难抉择之后，宏程不得不面对真相：他的行为确实带来了破坏，而不是建设性的影响。在经历过无数次反思与自我批评后，他终于认识到自己犯错时缺乏判断力，没有足够的心智来处理这种情感上的冲突，最终导致一切悲剧发生。

回顾这段经历，让我们再次审视“数据驱动下的爱”——它既可以塑造一个人，也能够彻底摧毁一个人的世界。