我记得我的姥姥，她在九十二岁高龄时离开了我们，就像晴朗的天空突然被乌云笼罩，我的心情也变得阴霾。悲伤和遗憾交织在一起，让我难以平静。虽然没有见到她最后一面，这个遗憾让我心中充满痛楚。

回想起那些与姥姥共度的日子，我总是坐在公交车上，望着窗外远方的云朵，它们不断地变换形状，仿佛在提醒我时间不会倒流。我曾经很少有机会去她家，那片土地上的樱桃树、菜园子的西红柿，还有那口大黑锅里的味道，都成为了我永恒的记忆。

姥姥是个坚韧不拔的人，她把所有的辛勤付出都倾注给家庭。她为八个孩子操劳一生，每当寒暑假期间，我会带着姐姐去她家玩耍。那时候，她总是耐心地教导我们，不论是在翻箱倒柜找寻小人书，还是帮忙添火做饭，都能看到她的笑容和爱意。

然而，也有一些不愉快的情景留在了记忆里，如她的丈夫脾气暴躁时常打骂，以及他们之间的争吵。我年幼无知，没有勇气站出来保护她，那些往事如今回首，只能感到后悔和愧疚。

随着时间的推移，我们成为了各自独立的人，有了自己的家庭，但每逢节假日，我们都会回到那个老房子里看望她。在那里，我见证了一位坚强而又孤单的人生的结束。当父母双亡，只剩下一个人的日子里，他们的一切都是那么孤独而短暂。

现在，当我听说我的姥爷也走了，而她们两人都安葬于同一处，我心里充满了感慨。他们的一生，或许充满挑战，但最终，他们也是通过分离才能真正理解彼此。这让人深思：只有失去才能珍惜，只有经历过别离才懂得相聚之美。我对他们希望彼岸生活幸福快乐，并愿他们永远团圆。