林洋每次看到隔壁办公室的女孩儿向设计室的工程师借橡皮，同事们就调皮地唱起了《同桌的你》：“你已往总是很小心,问我借半块橡皮……那时候天总是很蓝……”她想起与大学初恋男友耿易男在“很蓝的天空”下共度过的4年。毕业前夕，他们因家庭原因产生矛盾：妈妈要林洋回到福州，而耿易男则希望她留在北京发展事业。爱情瓶颈第一次考验了两颗曾经快乐的心。在妈妈强势主导下，林洋只好离开，希望在上车时看到耿易男飞奔过来，但他没有出现。她不死心，摇下车窗再转头看一看，一路上都是送别的人群，只缺一个他，那个教她正确收回卷舌音的北京男孩，那个喜欢在树下陪自己打羽毛球的男孩。

追念大一第二学期，她真的很幸福：接到妈妈订购鲜花和蛋糕，不到一分钟，同学耿易男就捧着鲜花出去了。“你怎么知道?”林洋满是惊喜。他笑着答非所问：“生日快乐!”之后，他才通知女友，他暗恋多时却没有机会表白，就这样冒险买花送上来。“万一猜错了呢?”那铮铮豪言犹在耳旁，那个父母下岗没有钱交学费的男孩为了给她买生日鲜花，居然偷偷卖过一次血。但关头的时候他为什么不出来挽留她呢?他的破釜沉舟爱情呢?

回家的路上，林洋的心里不断这样问着。越想越气，也逐步“想通了”，于是，她换了发型、手机号、废旧邮箱，上班自我疗伤。后来听到有同事唱《同桌的你》......可是，当看到有人在木棉树下打羽毛球时，她才发现自己的痴心根本就没有把影象埋干净，更不用说“想通”。她越来越想他，但如果自己不自动打电话给他的话，他不知道她的新号码。她是个被动而骄傲的女孩儿，她成长路上的只有别人等待，从未有过自己找人的时候。

终于有一日，她试着拨叫耿易男，只是想要看看是否也换号码结果通了，他叫道：“阿酒阿酒，我在福州!”林洋泪水簌簌落下来仍未回答，只止住哭泣。“阿酒”是易男为她起名字久未听这样的召唤! 她再也忍不住：“是我，是我啊!你在哪个宾馆？”这个时候 林洋还以为他只是出差到福州，却不知耿异对她的感情深远。他摸索地址找不到最后只能守株待兔半年焦虑但相信爱的人会有灵感应。一向使用北京登记手机，为的是等她的电话。

终于等到了朝思暮想电话，他们放下电话狂奔去约定的福建省政府，因为他们都畏惧失联，所以要约于万无一失的地方。而省政府是个放心大的地方，被动司机不会带错路。车轮滚动，他们的心带翅膀飞。在省政府警戒森严门口，他们像失散多年的朋友紧拥抱于道路边。这样的画面神圣而温暖。